两年前，连亦给书房上了锁，只有他才能开的指纹锁。

自此，我心中也上了一把锁，锁上我所有的秘密。

1

高烧一天一夜后，我的嗓子又哑又疼。

连亦端了一碗糖水进来，碗里的雪梨大小均匀、晶莹透亮。

我看着莫名不爽，抬手一挥。

糖水全洒到被子上，洁白的被面瞬间变黄、转褐。

他的脸色跟着转暗。

我有些心虚，嚷道：“除了梨子，就没有别的可吃吗？你会不会照顾病人？”

“雪梨糖水对你嗓子好。”

他淡淡回了句，捡起地上的碎碗出去，留下我望着又粘又湿的被子发愣。

整洁明亮的房间里，我啃着手指甲跟闺蜜倾诉。

闺蜜问：“你生气的原因是什么？”

“我讨厌吃梨。”

结婚三年，我的丈夫不知道我不吃梨子。

我爱吃水果，但家里的果盘从来没有过梨，而他，从没发现这点。

“这就是你提离婚的原因？”

“我……”

昨晚摔了碗之后，我不甘心，又追去书房。

紧闭的书房门让我想起他的告诫，但只犹豫了一瞬，我大力推开门。

他坐在书桌前，望着书柜发呆。

见到我，他脸上流露出一丝被打扰的不悦。

或许是他的这丝不易被察觉的不悦刺激到我。

我出声讽刺：“又在这里怀念往昔啊?”

他没吭声，只是脸色很冷，目光平静无波。

一贯如此，他很少跟我吵，我所有的挑衅、怒气在他这里只会得到一个冷处理。

他的目光好似在说，算了，不跟你计较，我容忍你的无理取闹。

那一刻，我脑袋似乎又烧起来了，脱口而出：“那你就跟回忆过一辈子吧！我们离婚！”

“你在怕什么？”闺蜜用探究地眼神看着我：“你提离婚，究竟是想离婚？还是为了不离婚？”

我落荒而逃。

2

红酒牛排、香煎鳕鱼、西芹百合、排骨冬瓜汤……

满满一桌子菜，都是连亦爱吃的口味。

我的厨艺是婚后练出来的。

他嘴挑。

桌子上放着一瓶没开封的枇杷膏，是他早上上班前买的。

想到他今早照旧准备好的三明治和牛奶，我觉得，刚刚在厨房里忙活了2个小时也不算什么了。

时针从7点走到8点，又滑到9点。

“滴……”一声后，门被推开。

他弯腰换好鞋后，抬头的瞬间似乎愣住了。

“你还没吃？”

……

“下午给你发了消息，晚上加班，在单位吃。”说完，他径直走向书房，没多看餐桌一眼。

我拿起手机，微信里静静躺着一条信息：晚上加班，吃完回去。

下午5点发的。

那个时候，我正在厨房里面熬汤。

再往上翻，是我开机后给他发的：对不起，昨天生病，情绪没控制住。

再上面，就是我的单机聊天。

“今天好难受啊，我可能感冒了。”

“刚刚有个人平地摔了一跤，好搞笑哈哈哈。”

“领导心情不好，把我们批了一顿。”

“我们去吃夏宫怎么样？”

“你今天忙吗？”

……

从下一条条翻上去，再从上一条条翻下来。

消息从一天十几条慢慢地到一天1、2条，再到现在的两三天1条。

我夹了一点鳕鱼放到嘴里。

凉透的鳕鱼泛着一股浓重腥味。

放下筷子，把餐桌上的菜全部倒到垃圾桶里。

桌上的枇杷膏，刚开封，我扔进垃圾桶。

书房的门一如既往关着，从门缝里漏出了一线光，打在地板上。

我在书房门口站了很久，终究没有推开门。

两年前，他把我的东西从书房清了出来，给书房上了锁，只有他一人能开的指纹锁。